La “cacería” de trabajadoras sexuales travestis y trans en los Bosques de Palermo se filmó para circular. Entre el permiso que baja desde el poder y la recompensa que pagan las plataformas, una lectura del caso, y de lo que dice sobre Misiones, a días de la marcha del orgullo de Posadas.
Por Jorge Víctor Ríos, licenciado en Comunicación Social
Miércoles 11 de noviembre de 2026. Entre la noche del domingo 1 y la madrugada del lunes 2 de noviembre, más de cincuenta adolescentes y jóvenes, según testigos y activistas, llegaron a pie y en bicicleta a los Bosques de Palermo, en la ciudad de Buenos Aires. Venían de una juntada de ciclistas, y según Nueva Ciudad sus organizadores dijeron que un grupo se apartó del recorrido. Persiguieron, insultaron y golpearon a travestis y mujeres trans que trabajaban ahí, y les arrojaron palos y piedras. Según el Instituto contra la Discriminación de la Defensoría porteña, al menos seis resultaron heridas; una de las trabajadoras le contó a C5N que a una compañera le arrancaron un diente. Mientras las atacaban, filmaban, y los videos terminaron en TikTok y en Instagram, acompañados de burlas, con la liviandad de quien sube el resumen de un fin de semana.
Los discursos de odio que bajan desde la cima del poder generan climas de permiso. El caso de Palermo suma un segundo término: además de permiso, esos pibes fueron a buscar recompensa.
Los Bosques de Palermo quedan a unos mil kilómetros de Posadas, una distancia que en el teléfono de un pibe de quince años no existe. Y Misiones tiene sus propios nombres. A Evelyn Rojas la mataron en Posadas en 2016. En 2022, Ramón Da Silva recibió prisión perpetua en la primera sentencia de la provincia que incluyó el agravante de odio a la identidad de género; en 2024, el Superior Tribunal de Justicia de Misiones le quitó ese agravante y mantuvo la perpetua por el vínculo y por femicidio. La pena no cambió, pero la sentencia dejó de reconocer el odio, y la familia recurrió el fallo.
En abril de 2017, Dana Valiente, presidenta de la asociación De la Calle a la Dignidad, denunció que cuatro o cinco jóvenes rompieron el portón de su casa en Garupá, apedrearon una ventana, entraron y la amenazaron de muerte. Ella pidió justicia.
A Caí, Claudia Gabriela Gómez, la encontraron golpeada e inconsciente en un parque de Puerto Iguazú en abril de este año, y murió seis días después. La causa se investiga como homicidio agravado por odio a la identidad de género; en julio se informó la prisión preventiva de dos jóvenes de 20 y 18 años, y un adolescente de 17 quedó a cargo de la Justicia de Menores.
Caí había nacido en Encarnación, del otro lado del Paraná, y llegó a Posadas a los 11 años, huyendo de su casa tras la muerte de su madre. Según Agencia Presentes, en abril su familia se negó a viajar hasta Misiones y la dirección de Diversidad de Puerto Iguazú se hizo cargo de la despedida. Nazarena Fleitas, de ATTTA Misiones, le dijo a esa agencia que historias como la suya “empiezan en la desigualdad, en la falta de acceso real a derechos, en sus propios países que no llegan a tiempo y en sociedades que expulsan”.
El permiso tiene, por lo menos, una expresión presidencial con fecha y lugar. El 23 de enero de 2025, en el Foro Económico Mundial de Davos, el presidente Javier Milei dijo que “en sus versiones más extremas, la ideología de género constituye lisa y llanamente abuso infantil”. Para ilustrarlo eligió el caso de una pareja gay de Georgia, en Estados Unidos, condenada por abusar de sus hijos adoptivos.
En organizaciones como Masculinidades en Red, en Misiones, y la red nacional 100% Diversidad y Derechos se trabaja con una herramienta que hizo popular el movimiento de mujeres: el violentómetro, la escala que va del chiste al insulto, del insulto a la amenaza y de la amenaza a la agresión. Nada empieza con el golpe. Cuando la palabra que habilita sale de la Presidencia, cada escalón queda más cerca del siguiente, y lo que antes daba vergüenza decir se dice sin pudor; Ruth Wodak llama a ese proceso normalización desvergonzada.
Menos de una semana después de Palermo, esa desvergüenza quedó filmada en el microcentro porteño. En un video que difundió el periodista Franco Torchia, un hombre grita (foto de portada) que odia a “los putos” y que los van a matar a todos, dice que le pregunten al presidente y hace el saludo nazi. Según Torchia, el blanco era una persona trans; según Infocielo, la policía terminó esposándolo.
En Misiones, los primeros escalones tienen números. En 2021, un relevamiento del Instituto Provincial de Estadística y Censos (IPEC) y del Observatorio de Violencia Familiar y de Género encuestó a 123 personas trans: para el 30,9 %, expresar su identidad trajo el abandono o la expulsión del hogar familiar, y en la escuela la discriminación vino sobre todo de compañeros (47 %) y también de docentes (29,5 %). No es una muestra representativa, pero alcanza para ver dónde empieza la escalera: en la casa y en el aula, mucho antes del bosque.
La recompensa se cobra entre pares. Los agresores filmaron la persecución y la golpiza para mostrarlas, y en una historia que recogieron C5N e Infobae, atribuida a uno de ellos, el autor se jactaba de que ahora lo llamaban “el matatrabas”. Rita Segato explicó hace más de veinte años que la violencia masculina habla en dos direcciones: “hacia abajo”, a la víctima, y “de costado”, a los pares, ante quienes el agresor rinde examen de hombría. En Palermo, ese eje horizontal tuvo cámara, audiencia y métricas; el golpe fue también contenido, y el apodo, un trofeo.
En septiembre, “El verso de los leones” describió en estas páginas el embudo con el que la industria del agravio masculino captura a los varones jóvenes. Entran por un plan de músculos en treinta días, siguen por los suplementos y terminan en una filosofía de vida según la cual alguien les robó el lugar que les correspondía.
No sabemos qué miraban esos pibes en el teléfono, pero Palermo tiene la forma de la otra punta del embudo, el momento en que el consumidor de contenido pasa a producirlo. Y lo produce en un ecosistema que paga en la moneda que esos pibes buscan. En 2021, Steve Rathje, Jay Van Bavel y Sander van der Linden analizaron millones de mensajes que medios y legisladores de Estados Unidos publicaron en Facebook y Twitter, y encontraron que las referencias al adversario político eran, entre las variables medidas, lo que mejor predecía que se compartieran. En plataformas que ordenan lo que muestran según la interacción que genera, lo que más se comparte tiende a ganar todavía más visibilidad.
La reconstrucción de la politóloga y abogada trans Gabriela Ivy, publicada por Página/12, sostiene que la difusión del ataque partió de cuentas alineadas con la estética libertaria. La recompensa, de todos modos, no pide carnet: le alcanza con un público que aplauda.
La cacería tuvo, además, la ayuda de una ausencia: según la misma nota de Página/12, la Policía de la Ciudad llegó con el ataque ya consumado porque el personal de la zona estaba deteniendo a dos vendedores de paltas en las inmediaciones. El Destape, en cambio, publicó que los efectivos llegaron rápido y que, para entonces, víctimas y agresores ya se habían ido. Las agredidas contaron que la policía tardó entre 20 y 30 minutos en llegar. Si la versión de Página/12 es la correcta, en la ciudad de las cámaras y del orden la prioridad de esa noche fue la palta.
El martes 3, el jefe de Gobierno porteño, Jorge Macri, escribió en X: “Les vamos a caer con todo el peso de la ley”. El miércoles 4, las agredidas denunciaron que los ataques se repiten desde hace meses. La fiscal Andrea Scanga, a cargo de la fiscalía porteña especializada en discriminación, investiga de oficio unas lesiones agravadas por odio a la identidad de género; el domingo 8, la causa seguía sin detenidos ni imputados.
En Misiones, el peso de la ley cayó más de una vez sobre las propias personas trans. Según el relevamiento del IPEC, el 20,2 % había pasado alguna vez por una detención de la policía u otra fuerza de seguridad, y en el 78,3 % de esas detenciones no intervino un juez. Además, el 19 % dijo que alguna fuerza de seguridad se había negado a tomarle una denuncia. En 2023, cuando era candidata a intendenta de Posadas por el Partido Obrero, la psicopedagoga Jazmín Kinder, defensora de los derechos LGBTI, denunciaba, según Economis, que en los barrios “no hay centros de atención a la violencia”. El Código de Faltas provincial castiga con multa o con hasta 30 días de arresto a quien “ofreciere o incitare públicamente en forma escandalosa al acto sexual”, y con hasta 20 días de arresto, o de 30 a 60 si reinciden, a “los que habitualmente integraren grupos para acosar o agredir a las personas” (las lesiones y las amenazas son materia del Código Penal). ¿Cuál de las dos faltas se aplica más? Para responder, la provincia debería producir y publicar datos desagregados por contravención.
Nada de esto achica la responsabilidad de quienes atacaron, pero la suya no es la única. La pregunta sigue abierta: ¿quién les enseñó que esto valía? Si tenés en casa un pibe de quince años, o si le das clases a uno, preguntate cuánto de lo que cree sobre su lugar en el mundo se lo contaste vos y cuánto se lo recomendó el celular.
Aquí se puede ver un sándwich generacional. Arriba hay personas de generaciones mayores que guardaron su machismo o su homofobia en lo que Elisabeth Noelle-Neumann llamó la espiral del silencio: dejaron de decirlo cuando dejó de ser aceptable, quizá sin terminar de entender por qué estaba mal, y hoy sienten que pueden volver a decirlo. Abajo hay varones muy jóvenes que no tuvieron que reactivar nada, porque se socializaron en un ecosistema donde la crueldad circula como rebeldía; Pablo Stefanoni ya se preguntaba en 2021 si la rebeldía se había vuelto de derecha.
En el medio estamos quienes tenemos entre treinta y cincuenta años y vivimos la ampliación de derechos: el matrimonio igualitario en 2010, la identidad de género en 2012, el cupo laboral travesti trans en 2021. Y pueden retroceder: en el acto del jueves 5 en las puertas de la Legislatura porteña se denunció, según Agencia Presentes, que algunas travestis y mujeres trans que habían entrado a trabajar por el cupo fueron despedidas y volvieron a la calle. Somos, o deberíamos ser, el puente, y no estamos solos: hay mayores que conquistaron esos derechos y jóvenes que hoy los defienden.
Ser puente requiere trabajo de masculinidades, que no hace milagros: lleva años, no reemplaza a la Justicia ni a la protección de las agredidas, y sirve cuando desarma el mandato de masculinidad, no cuando consuela a los varones.
Mientras tanto, el malestar masculino ya tiene quien lo cobre. En la manosfera, la red digital que convierte ese malestar en agravio, los influencers facturan con él. Legendarios, que no tiene vínculo conocido con el ataque de Palermo, cobra por otra promesa: el movimiento cristiano, nacido en Guatemala en 2015, organiza retiros de cuatro días para varones bajo el lema “devolver el héroe cazador a cada familia”. Donde el trabajo de masculinidades busca desarmar el mandato, ese lema promete restaurarlo. El sitio paraguayo de Legendarios anuncia un retiro en Encarnación, frente a Posadas, del 26 al 29 de noviembre, a dos millones de guaraníes. Su grupo de Oberá, según OberaOnline, pasó de un integrante en 2024 a unos veinte.
La política ya empezó a ofrecerle al movimiento lo que menos le cuesta dar: reconocimiento. En agosto de 2022, el entonces diputado nacional misionero Alfredo Schiavoni, del PRO, y una decena de colegas pidieron que la Cámara declarara de interés un retiro del movimiento en Apóstoles, en un proyecto que no registra tratamiento. En octubre de este año, el Concejo Deliberante de Oberá declaró de interés público religioso municipal un encuentro del grupo misionero, cuyo programa incluía una caravana y una oración por la ciudad, sus instituciones y sus autoridades.
Con ese mismo malestar se puede hacer otra cosa, y la decisión es de quienes manejan presupuesto. Empresas, sindicatos, clubes y el propio Estado podrían invertir en la Educación Sexual Integral, que la ley exige en todas las escuelas desde 2006, en formaciones como la diplomatura en Masculinidades y Cambio Social de la UBA y en el trabajo de las organizaciones que acompañan a varones en los barrios. A diferencia de una declaración de interés, esa inversión pide plata, equipos y tiempo, y por eso muestra dónde está la prioridad.
Cuando el ataque se volvió indefendible, empezó la limpieza simbólica. Algunos portales y cuentas lo encuadraron como una “pelea de fisuras”, y según la revista Noticias, el streamer libertario Daniel Parisini, el Gordo Dan, habría negado en X que los agresores fueran libertarios y los habría descrito como “30 villeros que salieron deliberadamente a cometer desmanes por la ciudad”. En ese relato la transfobia desaparece, las travestis quedan como víctimas casuales de una noche de desmanes y la violencia se reasigna a un afuera de clase para que el adentro quede limpio: cambiar de estigma es la forma más barata de no hacerse cargo.
Que haya hecho falta esa limpieza es, al menos, una señal de que el backlash, esa reacción conservadora contra los derechos conquistados, no tiene el final escrito. El 25 de octubre, en el vecino Brasil, Lula da Silva revirtió en el balotaje la ventaja que Flávio Bolsonaro le había sacado en la primera vuelta y fue reelecto con el 51,79 % de los votos válidos. Agência Pública, entre otros medios brasileños, atribuyó la remontada a una ofensiva digital organizada, encabezada por el diputado André Janones, a la presencia en la calle y a una caída inédita de la abstención.
Leída desde Palermo, la campaña de Lula dice algo sobre la recompensa: aunque las plataformas paguen el agravio, lo que circula se puede disputar cuando hay organización en las redes y en la calle a la vez.
Por eso la marcha del orgullo del sábado 14 en Posadas pesa más que otros años. La Marcha Federal del Orgullo Antifascista y Antirracista del 1 de febrero de 2025, que respondió al discurso de Davos, nació de una asamblea en el Parque Lezama, en Buenos Aires, sumó después a la CGT, la CTA, centros de estudiantes y organismos de derechos humanos, y tuvo convocatorias en Posadas, Oberá y Puerto Iguazú. Este año, las universidades, los sindicatos y las organizaciones de Misiones no tendrían que esperar a que la calle los convoque, y adentro de nuestros propios movimientos las diferencias pueden esperar una tarde.
Los pibes de Palermo salieron a buscar visibilidad a costa de los cuerpos de otras; el 14, en Posadas, podemos poner el cuerpo del lado de las que ellos quisieron convertir en trofeo y de las que ya no están, como Evelyn y Caí.
